Era il giorno delle pulizie generali.
Aprivo cassetti, tiravo fuori bustoni chiusi da tanto tempo. Erano libri e quaderni di Sonia (mia figlia), quasi tutti pasticciati, con marcate sottolineature e colorati dal tempo passato.
Un sospiro e via! Raccolsi tutto in una grande busta nera , intenzionato a trasportare quel fardello di ricordi dimenticati verso l’isola ecologica.
Mentre chiudevo la busta, pensavo a tutti quei momenti d’assenza… quei momenti trascorsi con l’illusione che fossero infiniti, convinto che ci sarebbe sempre stato un dopo immutabile.
Mi chiedevo dov’ero quando Sonia li scriveva; perché non ero con lei a capire come e perché scriveva!
Forse, una parolina detta allora avrebbe cambiato qualcosa nella sua vita?
Scossi la testa per convincermi che ormai non potevo tornare indietro … i miei anni migliori mi sono stati rubati dal lavoro… non avevo alternative.
Caricai i bustoni in auto e mi avviai verso la discarica.
Giunto lì, un uomo si avvicinò alla mia auto e vedondomi con i bustoni mi chiese di poterli guardare prima che potesse buttarli lui per me.
Acconsentii perché andavo di fretta. Quindi lasciai tutto nelle mani di quell’uomo e andai via.
Presto Dimenticai questo episodio.
A settembre di molti anni dopo, mi ritrovai a gironzolare tra le bancarelle di una fiera. Solitamente mi fermo a curiosare tra oggetti e libri d’epoca.
Ecco che quella volta ebbi una grande sorpresa!
Tra vecchi libri e quaderni seminuovi sparsi disordinatamente sulla bancarella, fui colpito da una copertina che mi dava di famigliare.
Sfogliai un vecchio libro e su un
lato, scritto in un corsivo curato, lessi piccole frasi accompagnate da disegnini. Riconobbi subito che si trattava di un libro scolastico di Sonia. La scrittura era sua! Tanto più perché i disegnini erano firmati!
Non resistetti a comprarlo.
Lo riportai nel mio studio per tenerlo come testimone di un tempo che non mi sarà più restituito.
In quel momento non comprai un vecchio libro, ma un ricordo della consapevolezza del mio tempo.
Nessun commento:
Posta un commento
Esprimi il tuo pensiero