Scrivere è alleggerire il peso del pensiero.

Scrivere è pensare senza le rotelle.

Non sto dicendo che sia necessario scrivere un trattato filosofico quotidiano. La scrittura quotidiana può essere anche banale. L'argomento è meno importante dell'atto di forzare vaghe emozioni in parole specifiche. Una volta che qualcosa è scritto, puoi guardarlo da vicino. Puoi chiederti se è effettivamente vero.

C'è un concetto in programmazione chiamato "debug della paperella di gomma". Quando sei bloccato su un problema, spieghi il tuo codice riga per riga a una paperella di gomma. L'atto di articolare il problema ad alta voce ti aiuta a individuare il bug. 

Scrivere quotidianamente è "debug della paperella di gomma" per tutta la vita. 

Ti spieghi alla pagina e improvvisamente le contraddizioni diventano visibili.

Penso che parte del motivo per cui funziona è che la scrittura crea distanza. Quando un pensiero è nella tua testa, gli sei troppo vicino. Ci sei dentro, lo vivi, ti identifichi con esso. Ma quando lo scrivi, diventa un oggetto che puoi esaminare. L'ansia, scritta, smette di essere un terrore informe. E una volta che riesci a vedere cos'è realmente, di solito puoi fare qualcosa al riguardo.

L'atto di elaborare le esperienze attraverso la scrittura sembra cementarle. Ricordo conversazioni di cui ho scritto anni fa con sorprendente chiarezza, mentre intere settimane in cui non ho scritto si sono confuse nel nulla. Forse scrivere crea agganci nella memoria. Forse ti costringe solo a prestare attenzione in un'economia dell'attenzione sempre più distorta.

Forse dirai: "Ma non ho tempo per scrivere tutti i giorni."

E questo può essere vero. Tutti hanno ore limitate e troppe cose da fare.

Ma credo che qui si parli probabilmente di quindici o venti minuti. Forse trenta in una buona giornata.

Non stai scrivendo Guerra e pace. Stai scrivendo abbastanza per chiarire un pensiero, risolvere un problema, catturare un'osservazione. Questa è forse la lunghezza di tre o quattro messaggi di testo che invii ad un amico via whatsupp.

Non hai bisogno di materiale interessante. Non ti stai esibendo per un pubblico. Puoi scrivere il motivo di una scelta, o cosa hai notato mentre partecipaci a una conversazione, o di una stranezza comportamentale. Il punto non è produrre ottimi contenuti. Il punto è esercitarsi a tradurre i pensieri in parole.

Pensavo che la chiarezza di pensiero fosse una caratteristica innata che alcune persone avevano e altre no, che alcune persone fossero semplicemente logiche e articolate per natura. Tutti gli altri erano bloccati a pensare in tondo e a interrompersi a metà frase. Ma mi sbagliavo.

Penso sinceramente che la chiarezza sia un'abilità e, come la maggior parte delle abilità, si migliora con la pratica.

Scrivere – ogni giorno – significa esercitarsi a pensare chiaramente più e più volte finché non diventa quasi naturale.

Se ti sembra che i tuoi pensieri siano confusi, o che tu abbia difficoltà a prendere decisioni, o che continui ad avere sempre le stesse discussioni con te stesso, prova a scrivere per quindici minuti al giorno. Provaci per un mese. 

Non farlo pensando alla pubblicazione, non farlo per i posteri, non farlo per i "Mi piace", non scrivere nemmeno per il tuo futuro. 

Scrivi solo per il gusto di farlo. Scrivi per vedere come appaiono i tuoi pensieri quando li forzi in frasi.

Potresti rimanere sorpreso da ciò che c'è effettivamente dentro.

Il risultato pratico è probabilmente questo: se il tuo ostacolo è la chiarezza di pensiero piuttosto che l'esecuzione, vale la pena provare a scrivere quotidianamente. 

E se ci provi per un mese e non ti aiuta, beh, anche questo ti dice qualcosa: forse il tuo pensiero è già abbastanza chiaro, o forse i tuoi problemi sono in un ambito completamente diverso.

Nel peggiore dei casi, hai perso un po’ di tempo giornaliero, altrimenti, hai corretto le tue capacità cognitive.