Che significa essere poeta?

Alda Merini

La ricerca ultima del vero poeta non è semplicemente quella di esprimere sé stesso, ma di esprimere oltre sé stesso, di andare oltre la delicata dimensione dell'identità, di penetrare il velo delle apparenze e di confrontarsi con le verità eterne che scorrono come un fiume nascosto sotto tutte le cose.

L'essenza di ogni vera poesia risiede nella sua capacità di trascendere la maschera del sé, di elevarsi oltre la facciata della personalità e parlare dall'anima eterna che è dentro di noi. Collega la solitudine del creatore e lo spirito infinito dell'umanità, trasportando la fiamma segreta di un cuore nell'unità sconfinata di tutti.

I poeti non sono i detentori del potere creativo; ne sono i contenitori, posseduti e guidati da forze più grandi di loro. Danno forma ai simboli primordiali dell'inconscio, plasmando i sogni grezzi e oscuri dell'anima umana in espressioni tangibili di bellezza e verità. Attraverso di loro, l'informe diventa reale e le profondità nascoste dell'esistenza vengono portate alla luce.

Un vero poeta è una rarità, "una risorsa unica e preziosa per questo pianeta", un "araldo inconscio della parola primordiale", il "sacerdote dell'invisibile", che percepisce ciò che altri non possono, la cui visione trascende gli stretti confini della folla. Il poeta è elettrizzato, senza filtri e in incrollabile soggezione di fronte ai profondi misteri dell'universo.

La connessione del poeta con il regno superiore alimenta la sua sfida contro i venti amari del tempo. Non sono influenzati dalle bugie scintillanti o dalle illusioni a buon mercato del mondo percettivo. Un vero poeta cerca qualcosa di più profondo, qualcosa di reale, qualcosa di eterno.

"L'arte è una specie di impulso innato", come ci ricorda Carl Jung, "che afferra un essere umano e lo rende il suo strumento... uno che consente all'arte di realizzare i suoi scopi attraverso [di loro]".

In una frenesia creativa, il poeta squarcia la fibra del familiare per dissotterrare una freschezza di esperienza visiva. Non è solo una fuga freudiana, è un'eruzione in qualcosa che va oltre la sporcizia quotidiana. È quella sete implacabile di elevarsi al di sopra dell'ordinario, di trascendere il peso dell'esistenza "inferiore", dove ogni passo sembra legato alla forza di gravità.

In quei momenti di estasi creativa, la pesantezza del mondo si dissolve. La sporcizia della colpa, del dubbio e del fallimento viene bruciata via, lasciando solo lo splendore di qualcosa di più elevato, qualcosa di intoccabile.

La vita creativa non è vincolata dal tempo e dal decadimento di questa esistenza fugace e corruttibile. È eterna. È una sfida all'entropia, una scintilla che si rifiuta di morire.

Creare è assaporare l'immortalità.

L'arte di sentirsi bene

 

Nel mondo della psicologia, prestiamo un'attenzione sproporzionata alle esperienze, ai sintomi e ai disturbi indesiderati. Ci concentriamo sul disagio psicologico a causa della sottile convinzione che se riusciamo a categorizzare e comprendere diversi stati indesiderati possiamo escogitare modi per cambiarli.

In parole povere, quando le persone si sentono male vorremmo aiutarle a sentirsi meglio. Quindi, investiamo molto tempo e sforzi nel comprendere le emozioni "cattive" per cercare di "aggiustarle".

Questo ha creato un enorme punto cieco culturale. Le parole "negative" sembrano dominare il linguaggio. Ci sono più parole per le emozioni indesiderate che per quelle positive o desiderate, e il vocabolario della maggior parte delle persone include molte parole per le emozioni "negative", ma poche parole per le emozioni "positive".

La maggior parte delle persone può facilmente identificare una miriade di stati indesiderati; paura, rabbia, gelosia, tristezza, disgusto, delusione, frustrazione, stress e sopraffazione; ma riversano tutti i loro stati positivi o desiderabili in uno o due contenitori; "Felice" o "soddisfatto".

Inoltre, c’è più sensibilità nel distinguere differenze tra due parole che esprimono emozioni negative rispetto alla coppia di parole che esprimono emozioni positive.

Per esempio, le persone sono generalmente più brave a cogliere la differenza tra due parole negative come "paura" e "ansia" rispetto a due parole positive come "felicità" o "gioia". Mentre paura e ansia sono cugine strette, riusciamo a distinguere più facilmente la differenza tra loro. Invece, parole come "felicità" e "gioia" sono spesso usate come sinonimi, come se fossero la stessa cosa.

Sembrerebbe anche che abbiamo molto più consenso sulle parole negative che su quelle positive.

Si può notare come molte persone assumono il concetto di "depressione" e riescono a darne una definizione molto chiara. Tuttavia, parole come "amore" hanno molte definizioni, spiegazioni e qualificatori esperienziali divergenti. Due persone possono usare la parola "amore" e intendere due cose completamente diverse, mentre la maggior parte delle persone che usano una parola come "depressione" discutono di un fenomeno simile.

Ogni decennio circa, gli psicologi aggiornano il Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali (DSM). Ogni aggiornamento aggiunge un elenco crescente di disturbi, sintomi e comprensione categoriale di esperienze indesiderate.

Comunque, non esiste un libro del genere per identificare le esperienze positive! Non esiste un elenco di "modi in cui gli esseri umani sembrano funzionare bene". Di conseguenza, semplicemente non abbiamo un vocabolario o un quadro di riferimento solido per descrivere l'arte di sentirsi bene.

Il campo della psicologia positiva è agli inizi, mentre la "psicologia negativa", ovvero lo studio di stati ed emozioni indesiderabili o disordinati, ha avuto un vantaggio di secoli.

Vorremmo che le persone non si sentissero male, quindi studiamo i sentimenti negativi per aiutarle a superarli. Ma se vogliamo che le persone si sentano bene, non dovremmo anche sottolineare cosa significhi sentirsi bene?

I sentimenti positivi hanno origine nello stesso posto in cui hanno origine tutti i sentimenti... nel corpo.

In qualsiasi momento puoi fermarti per valutare "come ti senti"; puoi avere un'idea generale della qualità del tuo stato o affetto.

Questa è un'abilità nota con il termine di Enterocezione o Interocezione (quel senso che rivela le sensazioni dello stato interno del corpo, a differenza dei sensi canonici (vista, udito, tatto, gusto, olfatto) che sono preposti verso sensazioni esterne (esterocezione).

Sarebbe come come fermarsi per notare quanto sei caldo o freddo. Mentre è possibile dissociarsi o ignorare la temperatura, in qualsiasi momento puoi fermarti e chiederti: "Ho troppo caldo, troppo freddo o mi sento a mio agio?" Ci confrontiamo con il nostro corpo per valutare come ci sentiamo. Invece della temperatura, stiamo verificando il nostro stato emotivo.

Chiediamo semplicemente: "In questo momento, mi sento bene o mi sento male? Sono in uno stato in cui voglio essere o c'è qualcosa che non va?"

La risposta a questa domanda definisce ciò che viene chiamato valenza. Sentirsi bene corrisponde alla valenza positiva; sentirsi male a quella negativa.

In genere, se siamo in uno stato in cui vogliamo essere, ci sforziamo di mantenerlo. Se sentiamo che qualcosa non va, allora siamo motivati ​​a cercare di cambiare il nostro stato in uno più desiderabile.

L'arte di sentirsi bene è semplicemente la pratica di trovare stati desiderabili e poi mantenerli!

Facile, vero? Non proprio...

Gli stati emotivi negativi focalizzano la nostra attenzione. Quando ci sentiamo male, questo naturalmente attira la nostra attenzione su ciò che causa il dolore o ci ispira a cercare la causa. Gli esseri umani sembrano avere un'attenzione distorta verso gli stati emotivi negativi. In parole povere, in media siamo più propensi a cercare di evitare il dolore che a ricercare il piacere. Questo significa che quando qualcosa va storto, prestiamo molta più attenzione rispetto a quando va bene. Quando tutto va bene, raramente ci fermiamo a chiederci quali siano state le condizioni che hanno fatto sì che le cose andassero bene; spesso non assaporiamo o non impariamo dall'esperienza.

Poiché raramente chiediamo "Cosa è andato bene", perdiamo opportunità di raccogliere preziose informazioni su come replicare esperienze piacevoli.

Non aiuta il fatto che la società moderna abbia corrotto molte esperienze piacevoli per dirottare la nostra attenzione e manipolare il nostro comportamento.

Spesso se qualcosa ci fa stare bene non siamo sicuri che continueremo a star bene, sarebbe come se non ci  fidassimo delle nostre emozioni positive. Se prestassimo attenzione solo a ciò che "ci fa stare bene" senza scetticismo, molti si ritroverebbero a mangiare troppo cibo spazzatura elaborato, a scorrere all'infinito sui social media e sulle piattaforme di streaming, a indulgere in contenuti per adulti e ad abusare di sostanze.

L'individuo saggio imparerà a essere scettico sulle proprie emozioni positive, ma raramente impariamo anche a essere scettici sulle nostre emozioni negative. Quando ci sentiamo tristi, arrabbiati, frustrati, sopraffatti, ansiosi o proviamo qualsiasi altro tipo di sentimento, li troviamo molto irresistibili e ne siamo facilmente convinti.

Il risultato? Sminuiamo in modo sproporzionato i sentimenti positivi mentre diamo troppa importanza a quelli negativi.

L'arte di sentirsi bene non è semplicemente una questione di inseguire sentimenti desiderabili.

Come potremmo allora coltivare esperienze positive?

La risposta è il piacere. Il piacere è il mattone fondamentale di un'esperienza desiderabile. È valenza positiva nella sua forma più grezza.

Laddove le esperienze indesiderabili ci ispirano a cambiare stato, le esperienze desiderabili ci incoraggiano a mantenere lo stato in cui ci troviamo. Il piacere è una chiamata al presente; è la spinta ad associarci più profondamente. Il piacere è la sottile rivelazione dello stato del momento, quando abbiamo scoperto qualcosa che rivitalizza le nostre passioni o ci attrae.

Quando notiamo che qualcosa è piacevole, rispondiamo alla chiamata assaporando quell'esperienza.

Approfondire un'esperienza significa semplicemente portare più attenzione all'esperienza. Non significa necessariamente avere più esperienza o farla durare artificialmente più a lungo. Piuttosto, siamo incoraggiati a portare la nostra mente nel presente e assaporare l'esperienza qui e ora.

Le esperienze più piacevoli hanno il potente effetto di eliminare del tutto il concetto di tempo poiché l'importanza del "allora e lì" diventa meno avvincente. Sprofondiamo nel "qui e ora" al punto che potremmo persino perdere la cognizione del tempo. Mentre portiamo la nostra attenzione a ciò che è piacevole, potremmo chiederci: "Cosa c'è di giusto in questo?"

Un maestro dell'arte del piacere è un individuo che può identificare in modo affidabile le cose che sono giuste per lui. Naturalmente, poiché tutti i sentimenti sono soggettivi, qualcosa che è giusto per te potrebbe non esserlo per un'altra persona. Ognuno di noi deve tracciare le proprie mappe del piacere attraverso un processo di esplorazione e scoperta mentre notiamo e approfondiamo esperienze piacevoli.

A tal fine, sarebbe saggio dare un nome conciso a sapori unici di esperienze piacevoli. Allo stesso modo, ci sono molte emozioni indesiderabili distinte (ad esempio, paura, rabbia, disgusto, disprezzo) e vogliamo anche essere in grado di nominare quante più emozioni positive (ad esempio, gioia, contentezza, orgoglio, eccitazione). Il maestro dell'arte di sentirsi bene ha un vasto vocabolario di modi per descrivere i suoi buoni sentimenti.

Infine, quando scopriamo le cose che ci piacciono, modelliamo il nostro stile di vita in modo tale da impegnarci più regolarmente in cose piacevoli. Invece di vivere semplicemente per evitare emozioni negative, sforziamoci di vivere per abbracciare e approfondire esperienze piacevoli. Invece di cercare semplicemente di minimizzare le cose brutte, cerchiamo intenzionalmente di massimizzare le cose belle.

Se identifichiamo qualcosa di giusto o piacevole, potremmo provare ad approfondire l'esperienza concentrandoci maggiormente su di esso. Se approfondire e assaporare l'esperienza produce un aumento di uno stato soggettivo di gioia, abbiamo potenzialmente scoperto un'esperienza positiva!

Quindi, modelliamo il nostro stile di vita in modo da accogliere l'esperienza positiva e di farne esperienza conoscitiva.

 

Una evasione fallita

Tanto tempo Sam trascorse in una prigione in riva al mare circondata da bastioni. Il rumore delle acque schiaffeggiavano quelle spesse mura e l’eco arrivava fin dentro le celle fatte di pietra. Gli uccelli marini che volteggiavano sopra i bastioni con le loro ali bagnate guardavano le recinzioni di ferro con gli occhi che ammiccavano per lo stupore, poi volavano via immediatamente.

Chiudere un prigioniero in un luogo senza alcun collegamento con il mondo esterno è fargli il più grande dei dispetti. Infatti, non c'è niente di più devastante per un prigioniero  sapere di essere così vicino alla libertà fino al punto di poterla toccare con le mani o poi riconoscersi in una stretta gabbia senza nessuna idea di uscirne. Che tormento è ascoltare il mare, a soli tre metri di distanza, sapendo che è una porta verso la libertà. Resta soltanto lo sguardo da allungare oltre le sbarre e lasciare che immaginazione lavori.

Non c’è niente di più impietoso essere rinchiusi in un posto dove si è liberi soltanto di respirare.

Ironicamente, nella prigione in cui Sam era incarcerato, persino i rumori, erano progettati per portare la libertà proprio davanti agli occhi. In ogni primavera, i piccoli alberi fatti crescere in cima ai bastioni liberavano fiori gialli che, cadendo sulle pietre muschiose, ricoprivano quelle mura, rievocando la sofferenza della libertà perduta. Le piccole nuvole bianche che scivolavano come cigni nel cielo infinito, toglievano l'unica opportunità di dimenticare lo stato di rinchiuso. Eppure qui, tutto ciò di cui i prigionieri parlavano era legato al passato e all'esterno.

Era come se nessuno vivesse dopo essere arrivato qui, o i loro ricordi non fossero più conservati. Quando era necessario parlare della vita all'interno, si percepiva la riluttanza dell’ascoltatore a porre attenzione ed emergeva la voglia di interrompere la conversazione per porre fine alla sofferenza di chi parlava.

Un'eccezione a questo, riguardava la storia di un’evasione fallita di un prigioniero di nome Tom e raccontata da Dam, compagno di cella Sam. La rocambolesca fuga tentata avvenne dopo un attento studio delle mura carcerarie da parte di due due compagni di cella: Tom e Dam. Difatti, il cortile del carcere era circondato da bastioni su tutti e quattro i lati, ma sull'unico lato collegato alla terraferma, c'erano più muri consecutivi, ed erano molto più spessi degli altri.

Un giorno, Sam stava osservando la demolizione di un angolo di muro in disfacimento insieme a Dam. Stavano guardando molti pezzi di malta cadere mentre gli operai martellavano il muro con i loro picconi. Ci stavano mettendo molto tempo a demolire il muro, che era largo otto metri, e quei prigionieri a cui era permesso entrare in questa parte del giardino esterno (erano quei prigionieri considerati affidabili dal punto di vista della sicurezza o che erano lì da molti anni) osservavano le attività dalla mattina alla sera con grande interesse poiché si trattava di un "intrattenimento" molto raro. Il muro era mezzo demolito quando Dam, che fino a quel momento era rimasto in silenzio accanto a Sam, si chinò e gli sussurrò all'orecchio: “Una volta sarei scappato da questo muro".

Sam lo guardò in faccia con curiosità. Poi Dam accennò di volersi spostare in un posto tranquillo. Sam lo seguì. I due si accovacciarono sotto un albero di mele cotogne secche in un angolo del giardino e lui iniziò a raccontare senza distogliere lo sguardo dai pezzi di malta che cadevano:

“Nove anni fa, quando sono arrivato qui per la prima volta, c'erano diverse piccole botteghe di legno di fronte a questo muro. Alcuni prigionieri lavoravano in quelle botteghe come falegnami, incisori e gioiellieri. Con l'aiuto di alcuni intermediari esterni che venivano pagati a provvigione, i reclusi vendevano i loro prodotti ai passeggeri delle navi che facevano scalo nel porto. Utilizzando un po' di denaro inviatoci da casa, un mio amico, Tom, che era stato condannato con me per lo stesso crimine, e io iniziammo a lavorare in una di quelle botteghe. Poiché eravamo silenziosi e ben educati, il nostro supervisore ci proteggeva e in cambio gli davamo una piccola parte del nostro profitto. Ma né questo lavoro né i pochi soldi che guadagnavamo ci fecero dimenticare la libertà. Avevamo entrambi soltanto 22 anni.

Fuori dal carcere, non eravamo dei cattivi ragazzi. Quando fummo arrestati dopo un incidente che coinvolgeva una prostituta e fummo mandati in prigione, non avremmo mai immaginato che saremmo rimasti rinchiusi per molto tempo. Ma alla fine del processo fummo condannati a 15 anni ciascuno. Quando ci rendemmo conto della pena, perdemmo i sensi! Ma cosa potevamo fare? Ci consolammo, sperando che prima o poi ci sarebbe stata una specie di grazia e saremmo tornati liberi.

Un giorno stavamo bollendo la colla in una pentola in un angolo del negozio. Quando aggiunsi un pezzo di legna al fuoco sotto la pentola, questo scoppiettò e colpì accidentalmente il muro adiacente. Notai che la pietra sul muro, dietro la pentola dove era caduta la legna, sembrava allentata. Spostai immediatamente il fuoco e la pentola e, senza nemmeno aspettare che la pietra si raffreddasse, iniziai a staccarla. Per prima cosa, cadde un po' di calce. Poi, una pietra grande quanto una teglia da forno si staccò e cadde sul pavimento. Al posto della pietra si formò un buco. Quando mi chinai e guardai dentro, non potevo credere a quello che stavo vedendo! Una debole luce era visibile in lontananza, all'altra estremità di quello che sembrava un tunnel molto stretto. Chiamai immediatamente Tom. Si sdraiò a terra e guardò anche lui attraverso il buco.

-   Probabilmente non è molto difficile scappare da questo buco. Dobbiamo approfittare di questa occasione -, disse.

Dam suggerì di riflettere, prima di correre avanti col pensiero e pensare alla fuga. Non potevamo permetterci di fare niente di insensato. Rimettemmo la pietra al suo posto e decidemmo di aspettare fino a sera. Dopo di che, diventammo totalmente irrequieti e non riuscimmo a lavorare per il resto del giorno. Continuavamo a entrare e uscire dal negozio.

Occasionalmente, quando c'era molto lavoro da fare, davamo un po' di soldi alla guardia di turno e, in cambio, ci lasciava rimanere nel negozio a lavorare durante la notte. In quelle sere, quando le guardie facevano l'appello dei detenuti in prigione, la nostra guardia ci registrava presenti.

Quel pomeriggio in cui decidemmo di agire, quando il fischietto suonò e tutti iniziarono a tornare nelle loro celle, demmo 25 monetine e un po' di eroina dalla nostra scorta segreta alla guardia araba che era di turno quel giorno. Scherzò con noi dicendo: - Voi due lascerete la prigione come banchieri! - e se ne andò. Trascorremmo le successive ore nel negozio, fingendo di fare zoccoli da uomo in legno di noce, decorati con madreperla, e aspettammo che diventasse completamente buio.

Quando fu il momento, spostai la lampada del negozio in un angolo e tolsi la pietra smossa davanti al buco. Tom era alla ricerca della guardia notturna. Quella guardia araba pagana si addormentava sempre in un angolo dopo aver preso l'eroina che gli avevamo dato, ma quella notte, stava vagando in giro. Scivolai attraverso il buco, che era basso, vicino al terreno e molto stretto. I miei occhi erano puntati sulla luce all'altra estremità del tunnel. Quella sera non c'era la luna e l'altra estremità del tunnel brillava come una lanterna che diffondeva una luce verde scuro. Strisciai ancora un po'. La mia schiena toccava le pietre sopra e pezzi di calce mi cadevano sulla nuca.

Dopo aver avanzato nel tunnel di circa tre metri, fui improvvisamente sollevato di scoprire di essermi spostato in un'area molto più ampia e mi spinsi su con l'aiuto delle mani.

Ero in una camera larga meno di un metro e alta un metro e mezzo, il che mi consentiva di stare in piedi abbassando la testa. Esausto per lo strisciare e respirando affannosamente, mi appoggiai al muro accanto a me. Mentre riposavo lì, sentii un rumore dalla direzione del negozio e l'apertura su quel lato divenne buia. Inizialmente, ero spaventato, ma poi mi resi conto che Tom stava strisciando verso di me. Sebbene fossimo ormai in profondità nel muro, sussurrai: - La guardia araba si è addormentata? -

Tom rispose: - Deve essere così. È passata mezz'ora dall'ultima volta che l'ho visto. - Tom stava avendo più difficoltà a gattonare, ma alla fine arrivò dove ero io. - Che tipo di posto è questo? - chiese. - È così bagnato ovunque. -

Era buio e ho dovuto cercarlo con le mani. Quando l'ho trovato, le mie dita hanno toccato una borsa di pelle. Allora capii perché stava avendo più difficoltà a gattonare. Durante il giorno, avevamo trovato quella borsa e ci avevamo nascosto dentro due giorni di razioni per entrambi. Probabilmente non avremmo visto nessuno per un giorno o due. Quindi, dovevamo essere preparati.

Io avevo completamente dimenticato di portarmi la borsa. Attesi che Tom si fosse riposato un po', poi riprendemmo a strisciare verso l'altra estremità del tunnel. Dopo essere arrivati ​​quasi alla fine, Tom si fermò all'improvviso. Temendo che la guardia di turno in cima alla torre soprastante potesse sentirci, strisciò all'indietro e si è avvicinò a me. Sussurrò: - Non possiamo passare! C'è una pietra che blocca la strada ed è impossibile procedere senza rimuoverla. Il resto del percorso sembra a posto. -

Strisciai indietro con difficoltà fino al negozio. Una volta lì, ascoltai attentamente i suoni provenienti dal giardino. Non riuscivo a sentire alcun passo o la solita tosse della guardia araba. Aprii un po' di più la lampada e dalla scatola degli attrezzi presi scalpello e martello e tornai nel buco.

A turno, lavorammo per rimuovere quella pietra che ci bloccava la strada. Temendo di fare rumore, non usammo affatto il martello, ma ci affidammo allo scalpello per rimuovere la malta attorno alla pietra e allentarla. Eravamo a meno di trenta centimetri dalla fine del tunnel, quel il tunnel che avrebbe potuto portarci alla libertà. Continuavo a dire - Se solo questa pietra si muovesse! -

A quel punto, i miei occhi si erano abituati all'oscurità e riuscivo a distinguere gli oggetti all'esterno. Davanti a me c'erano le pietre che coprivano il bastione esterno. Tuttavia, quei muri erano in rovina ed era facile attraversarli. Anche i giovani pastori della città portavano lì i loro greggi e li lasciavano pascolare. Fu solo dopo questa tentata fuga che tutti i muri esterni furono riparati.

Quella notte, ognuno di noi entrò e uscì dal tunnel quattro volte, lavorando instancabilmente per rimuovere la pietra che ci bloccava. Fui l'ultimo a entrare. Dopo aver lavorato per mezz'ora, la pietra iniziò a rotolare davanti a me insieme a un sacco di intonaco. Ero estasiato! Tom, sentendo il rumore all'interno, stava diventando sempre più impaziente. Afferrai saldamente la pietra con entrambe le mani e iniziai a farla rotolare all'indietro finché non fui di nuovo nel negozio. Non appena la tirai fuori, spinsi la pietra in un angolo e tornai immediatamente nel buco.

Mentre cercavo di rimuovere la pietra, non avevo guardato fuori. Quando mi avvicinai alla fine e finalmente guardai fuori, vidi che l'alba era già spuntata. Sporsi leggermente la testa e vidi l'ombra di una guardia che era di turno in cima a una torre a soli 20 metri di distanza.

Ero fradicio di sudore. Iniziai lentamente a tornare al negozio. Il mio amico mi stava aspettando con ansia nella zona con la camera più ampia.

- È un peccato, non possiamo scappare! - dissi.

All'inizio, Tom rise. Poi, iniziò a strisciare verso la fine del buco. Tuttavia, poco dopo tornò anche lui. Ci mettemmo uno accanto all'altro. A quel punto, era abbastanza chiaro da vederci in faccia.

- Questa notte è finita, spero che ce ne sia un'altra! - dissi.

Tuttavia, dopo essere arrivato così vicino e aver brevemente messo la testa fuori verso la libertà, trovai difficile tornare indietro.

Tom scosse la testa e disse: - Non c'è un'altra notte; dobbiamo scappare stanotte. -

All'inizio, anch'io non volevo tornare indietro. Ma mentre cercavo di convincere Tom a desistere, finii per convincere me stesso. Alla fine, spaventato urlai: - Se vuoi, puoi andare; io resterò. Non ho alcun desiderio di essere ucciso da un proiettile della gendarmeria! -

Mentre iniziavo a strisciare verso il negozio, Tom mi supplicò dietro: - Non andare amico! Possiamo sicuramente ingannare le guardie. Prima che faccia completamente giorno, possiamo scappare muovendoci lentamente e nascondendoci tra i cespugli, se necessario. -

Tuttavia, il mio cuore batteva molto velocemente perché temevo per la mia vita, quindi continuai a strisciare in direzione del negozio. Nella mia fretta, i miei vestiti andarono a brandelli. Alla fine, tornai al negozio e rimisi al suo posto la pietra originale che avevamo rimosso. Poi, attesi il mattino e che le celle si aprissero.

Quel giorno, a metà mattina, il nostro tentativo di fuga venne alla luce. Le guardie e la gendarmeria murarono rapidamente il negozio. Fui picchiato senza esagerazione perché riconobbero di essermi astenuto dalla fuga.”

Per un po’, Dam rimase in silenzio. Era come se i suoi occhi semichiusi stessero inseguendo un sogno. Poi, senza voltare la testa verso di me, si lamentò:

“Accidenti! Sono stato stupido, così stupido! Un proiettile della gendarmeria non è peggiore di 15 anni di prigione! Per paura, ho sprecato la mia giovinezza! Mentre lui... chissà dove si trova? Non lo si è più visto da queste parti. Forse si è trasferito in un altro paese e si è sistemato tra persone che non lo conoscono. Probabilmente si sta comportando bene. Chissà, forse ha una famiglia; una moglie, dei figli. Se avessi voluto, avrei potuto stare con lui. Ma, la paura di quel momento... quella dannata paura!”

I muscoli del mento di Dam si irrigidirono. Non avevo mai visto nessuno così arrabbiato e così disgustato di sé. Questo odio per sé stesso doveva essersi accumulato giorno dopo giorno, ed era diventato un rancore così profondo che era come se lo sputasse e lo lanciasse contro la sua stessa codardia.

Il racconto di Dam era appena finito e gli operai dall'altra parte avevano abbassato parecchio il muro. Ci alzammo entrambi e camminammo in quella direzione. All'improvviso, sentimmo il rumore di pietre che rotolavano. Gli operai fecero un passo indietro davanti al buco che era stato scoperto e iniziarono a guardare dentro. All'improvviso, un'espressione di orrore attraversò i loro volti. Si alzarono spaventati.

Tutti erano lì in cerchio e guardavano in basso. Ci avvicinammo e guardammo in basso anche noi.

Proprio in quel momento, sentii qualcuno afferrare la mia mano e stringerla forte. La sua mano tremava. Sdraiato lì, in cima a pietre coperte di muschio che probabilmente non avevano visto la luce del sole da molto tempo, c'era uno scheletro umano!

La maggior parte delle ossa si erano separate l'una dall'altra. Vicino ai piedi c'era un paio di vecchie scarpe e un po' più in là, una borsa di pelle. Sollevai la testa e guardai Dam accanto a me. Stava ancora stringendomi la mano e tremava.

Il suo viso era molto pallido ed esprimeva totale incredulità. Era l'espressione di qualcuno che era appena scampato alla morte e che stava abbracciando la vita.

Amicizia tradita

 

In un giorno d’estate, Laura fu ospite in casa della sua migliore amica, Jane.

In estate, solitamente i genitori di Jane uscivano nei weekend fuori città per dedicarsi del tempo da trascorrere insieme per poi rientrare la domenica sera.  In una di quelle occasioni Jane invitò Laura a casa sua. Le due ragazze, insieme Paolo, cugino di Jane, avrebbero trascorso la notte del sabato in modo divertente e spensierato. Ma qualcosa frullava nella testa di Laura: Paolo non le era indifferente.

Aveva preso una cotta pazzesca per lui. Era bello, affascinante e aveva la capacità di farla sorridere, anche quando non lo faceva di proposito. Lei sperava che forse, solo forse, qualcosa sarebbe potuto accadere tra di loro mentre era lì. Fu il classico colpo di fulmine. Laura, comunque, tenne per sé questo scatenante sentimento.

Quella sera, dopo che Jane si ritirò nella sua stanza per dormire, Laura non riusciva a smettere di pensare a Paolo. Era sdraiata lì nella camera degli ospiti, a fissare il soffitto, chiedendosi se lui potesse provare la stessa cosa. L'idea di intrufolarsi nella sua stanza attraversò la sua mente. Si disse che voleva farlo soltanto per parlare o almeno questa era l’intenzione.

Alla fine, trovò il coraggio. In silenzio, scivolò fuori dal letto e si diresse in punta di piedi lungo il corridoio. La porta della camera di Paolo era leggermente socchiusa e, avvicinandosi, Laura sentì qualcosa che la bloccò subito: era un gemito.

All'inizio, non era del tutto sicura sulla natura di quel vago lamento. Poi, riconobbe le voci: erano quelle di Paolo e Jane.

Il cuore di Laura sobbalzò. Ci volle un secondo perché si rendesse conto di cosa stessero facendo: lei e suo cugino nel letto. Non poteva credere a quello che sentiva.

Disgusto e shock la travolsero. Il suo stomaco si rivoltò fino a farla star male. Era così presa dai sentimenti per lui che l'idea di saperli copulare in quel momento le procurò un senso di vomito.

Si allontanò dalla porta, cercando di elaborare quello che aveva appena sentito. La sua migliore amica, qualcuno di cui si fidava, qualcuno che pensava di conoscere bene, stava facendo qualcosa che le sembrava così sbagliata, così inimmaginabile. E il fatto che stesse accadendo mentre era lì rendeva la cosa ancora peggiore.

In quel momento, non era solo ferita. Era arrabbiata. Arrabbiata con lui per averle fatto credere che ci sarebbe stato qualcosa di tenero con lei. Arrabbiata con l’amica per aver saputo cosa lei provava per lui e per aver fatto comunque questa scelta. Ma soprattutto, si sentiva tradita e forse anche stupida per essersi confidata proprio con lei.

Tornò nella stanza degli ospiti, chiuse la porta e restò seduta sul letto in silenzio per cercare di dare un senso a tutto. Il resto della notte Laura la trascorse in totale confusione mentale. Ogni volta che ci pensava, provava di nuovo quell'ondata di disgusto. Come avevano potuto fare una cosa del genere? Come aveva potuto guardarla negli occhi e fingere che tutto fosse normale?

La mattina dopo, Laura non riuscì nemmeno ad affrontarli. Inventò una scusa per andar via il più velocemente possibile.

Dopo quella notte, tutto cambiò. I sentimenti per Paolo svanirono completamente. Era come se la cotta che aveva preso fosse stata sostituita da un muro di repulsione. E la sua amicizia con Jane? Quella era più difficile da abbandonare subito, ma sapeva che non poteva più guardarla allo stesso modo.

Jane provò a contattare Laura un paio di volte, chiedendole perché fosse diventata così fredda, distante, ma la verità non venne mai fuori. 

Come si fa a tirare fuori quel tipo di argomento? 

Per un periodo pensò di aprirsi e chiederle come avesse potuto fare una cosa così orribile, ma la voglia di dimenticare tutto la fece desistere.

Alla fine, Laura lentamente prese le distanze dall’amica. Smise di mandarle messaggi e l'amicizia svanì.

Da allora, Laura cambiò il modo in cui vedeva le persone. Quell’episodio le ricorda che non importa quanto bene pensi di una persona, c'è sempre un lato oscuro che non potresti mai conoscere e, a volte, quel lato è qualcosa che non vorresti mai vedere.