domenica 13 luglio 2025

Mio figlio ha lottato per essere vivo e stare con me

 

Dal momento in cui abbiamo scoperto di lui, Jack ha lottato per essere qui. Abbiamo scoperto che ero incinta solo due mesi dopo un aborto spontaneo. Pensavo di essere incinta solo di tre settimane, ero emozionata e mi chiedevo persino: “E se fossero gemelli?" 

L'ho scoperto così presto!”. Ma poi ho iniziato a sanguinare. Dopo un viaggio al pronto soccorso, abbiamo scoperto che avevo un'emorragia subcorionica che copriva il 50% della sacca gestazionale. Questo significava che avevo una lacerazione tra il bambino e il rivestimento dell'utero. Ho scoperto di essere incinta di 8 settimane e semplicemente non lo sapevo a causa del sanguinamento. 

Abbiamo fatto la nostra prima ecografia e l'esame ha mostrato che Jack aveva una frequenza cardiaca elevata e poco liquido amniotico. Sono stata mandata a casa e mi è stato detto di aspettarmi un aborto spontaneo. Non avevo idea che questo fosse solo l'inizio di un lungo percorso con mio figlio.

Ero devastata. Tutto quello che potevamo fare era aspettare. Quando sono tornata una settimana dopo, c'era del liquido. La sua frequenza cardiaca si era normalizzata. Era un buon segno.

Il resto della gravidanza non è stato facile. Avevo forti nausee mattutine, dovevo rincorrere un bambino piccolo e avevo un elevato rischio di spina bifida. I medici hanno controllato e per fortuna era tutto a posto. Poi, alla trentesima settimana, durante un'ecografia anatomica, hanno trovato un arco aortico destro. Ero sotto shock. Cos'altro poteva andare storto? Un'ecografia fetale alla vigilia di Natale ha confermato l'arco. Ci hanno detto che era “normale” e di non preoccuparci, che forse non avremmo mai saputo che ce l'aveva.

Non avevamo idea di quanto sarebbe stato importante in seguito.

Jack è nato il 10 febbraio 2025 con un peso di 3 kg e 130 grammi. Siamo andati in ospedale per il mio cesareo programmato aspettando il nostro bambino. È nato e il medico ha immediatamente iniziato a visitarlo. Io ero sul tavolo operatorio, quindi non potevo vedere. Mio marito è stato il primo a vedere il nostro piccolo quando è andato a tagliare il cordone ombelicale. È tornato e mi ha parlato subito del suo orecchio. Ha detto che non dovevamo preoccuparci, che probabilmente era solo un problema estetico, ma in seguito abbiamo scoperto che soffre di microsomia emifacciale, microtia e atresia, il che significa che la parte sinistra del suo viso è sottosviluppata, compresa la mascella. Gli manca un osso e l'orecchio non ha il condotto uditivo. 

È stato allora che abbiamo iniziato ad adattarci, è stata la nostra prima esperienza di come sarebbe stata la vita con Jack. Abbiamo iniziato a renderci conto che sarebbe stato diverso, che avevamo una strada da percorrere. Nonostante tutto, era il nostro ometto perfetto.

Singolarmente, la maggior parte di queste condizioni può migliorare con il tempo o essere trattata chirurgicamente. Un'ecografia effettuata quando aveva 2 settimane ci ha rivelato che il suo arco non era un problema e che l'anatomia del suo cuore era perfetta. Il nostro cardiologo ci ha detto di prestare attenzione ad alcune cose quando sarebbe cresciuto e ci ha congedati. Ci è stato ripetuto più volte che Jack aveva solo bisogno di tempo per crescere. I medici ci hanno fornito una lista di cose a cui prestare attenzione e poi ci hanno mandato via.

Ma io non potevo semplicemente aspettare. Ho iniziato subito a fare ricerche su terapie, procedure, assicurazioni, qualsiasi cosa, ero pronta. Jack sembrava mostrare sintomi “normali” in base a queste diagnosi. Nonostante alcune difficoltà - respiro rumoroso, difficoltà nell'alimentazione - stavamo facendo tutto nel modo giusto. Visite mediche regolari, supporto logopedico, intervento precoce. Stavamo facendo tutto il possibile.

Jack era felice, era amato e apparentemente in buona salute. Persone da ogni parte venivano a sapere di Jack, mi contattavano, mi dicevano quanto fosse speciale. Era adorato da chi lo circondava, specialmente dalla sua sorella maggiore. In quelle prime settimane non riuscivo a tenerla lontana da lui. Si tuffava nella sua culla, chiedeva continuamente di tenerlo in braccio e voleva solo coccolare il suo piccolo Jack. Era davvero bellissimo da vedere.

Poi è arrivata la settimana del 18 aprile e il nostro mondo è crollato.

Jack, che aveva solo due mesi, ha contratto il rinovirus. Ha iniziato ad avere il naso congestionato. Gli aspiravamo continuamente il naso, ma era difficile capire cosa fosse “normale” per lui e cosa no. All'inizio di quella settimana, abbiamo notato delle retrazioni nella sua respirazione e siamo andati al pronto soccorso. Dopo averlo monitorato brevemente, ci hanno mandato a casa.

Mercoledì, Jack ha smesso di respirare per la prima volta.

L'hanno definito un episodio “BRUE” (Brief Resolved Unexplained Event, evento breve risolto inspiegabile). Siamo corsi in ospedale. Ci hanno tenuti lì per 20 ore, poi ci hanno rimandati a casa.

Venerdì è successo di nuovo. Era l'una di notte, Jack si è svegliato irrequieto. Era un po' prima del solito. L'ho preso dalla culla, l'ho cullato un po' e, visto che non si calmava, ho pensato che avesse bisogno del biberon. Sono andata nella sua stanza accanto, l'ho messo nella culla e sono andata in bagno a scaldare il latte. Quando sono tornata, Jack era blu. Non potevo crederci, l'ho preso in braccio e ho gridato a mio marito Ian: “Sta succedendo di nuovo!”. Ma questa volta non si è ripreso subito.

I 30 minuti successivi sono stati caotici. Mio marito, Ian, ha iniziato la rianimazione cardiopolmonare. Io ho chiamato il soccorso. Jack ha ricominciato a respirare. Ian è stato il primo a salvare la vita a Jack quella notte.

È arrivata l'ambulanza e siamo andati al pronto soccorso. Ma le cose peggiorarono, Jack smise di respirare di nuovo, questa volta per cinque minuti. Alzai lo sguardo e vidi il suo viso riflesso nell'ambulanza, e ricordo di aver visto l'espressione sul volto di mio figlio mentre lottava per respirare. Urlai al medico in arrivo: “Non respira!!!” Lui non rispose, ma lo tirò fuori dal seggiolino e lo adagiò sul letto. Ricordo il suo aspetto, blu e senza vita sul letto. L'ambulanza accese le sirene e accelerò verso l'ospedale. 

Mentre giaceva lì, gli hanno fatto tantissime compressioni. Ricordo solo di aver urlato. Ripensandoci, non riesco a credere a come quell'operatore del pronto soccorso abbia lavorato sotto quella pressione. È stato il secondo, e forse il più importante, a salvare la vita di Jack quella notte.

Al pronto soccorso, Jack faceva fatica a respirare. I medici hanno deciso di intubarlo per dare riposo al suo corpo. Ma le cose non sono andate come previsto. Durante l'intubazione, Jack è andato di nuovo in arresto cardiaco. Questa volta il suo cuore si è fermato per 15 minuti.

È difficile ricordare veramente cosa è successo in quei 15 minuti. Ian ed io siamo rimasti lì impotenti, guardando la vita del nostro bambino nelle mani di qualcun altro. Solo molto più tardi ho capito la gravità di ciò che era successo: il suo cuore si era fermato. Nel frattempo, nostra figlia era in un'altra stanza a giocare con un'infermiera.

Eravamo paralizzati. Infermieri e medici cercavano di aggiornarci e di spiegarci cosa stava succedendo. Non riesco a immaginare come potessimo apparire. Sbalorditi, spaventati, scioccati. Io stavo in piedi in quella stanza in camicia da notte. Mio marito non riusciva a parlare, aveva le lacrime agli occhi. Continuavo a guardarlo, senza sapere bene cosa mi aspettassi di vedere, ma mio marito sembrava quasi assente.

Il sollievo che ho provato quando finalmente hanno detto: “È intubato”. C'erano così tante persone che stavano salvando Jack. Ho perso il conto.

L'infermiera ci disse che Jack era in condizioni critiche e che doveva essere trasportato in elicottero a un centro specializzato. Era così gravemente malato che il nostro ospedale riteneva di non poterlo aiutare. Ricordo di aver aspettato l'arrivo delle infermiere dell'elisoccorso. Indossavano tute da volo e continuavano a ripetermi che avrebbero fatto del loro meglio per portarlo lì sano e salvo... del loro meglio. Nessuna garanzia. Il terrore mi stringeva il petto. 

Mi sentivo come se stessi guardando me stessa da un angolo della stanza. Non riuscivo a guardarmi intorno. Riuscivo a malapena a parlare. Abbiamo dovuto dire addio al nostro bambino e riporre ancora più fiducia nelle persone che ci circondavano. Ma lo hanno portato lì e c'erano altre due persone che stavano salvando la vita di Jack.

Cinque ore dopo, eravamo in piedi accanto a Jack nel reparto di terapia intensiva pediatrica. Sedato. Intubato. Vivo.

Ricordo la prima volta che i medici sono venuti a fare il loro giro. È stata la prima volta che le parole “arresto cardiaco” mi hanno davvero colpito. È stata l'esperienza più surreale che abbia mai avuto. Stavo in piedi accanto al mio bambino ventilato e singhiozzavo, dicendo ai medici e agli infermieri che non sapevo. Non mi rendevo conto di quello che era successo. Continuavo a ripetere “Non lo sapevo” ancora e ancora. La gravità del futuro di Jack mi ha colpito. 

In quel momento ho pianto forte. Ho pianto per il mio povero bambino che non avrebbe avuto un futuro. Ho pianto per mio marito che si sarebbe incolpato per sempre. Ho pianto per mia figlia che non avrebbe conosciuto suo fratello. Ho pianto per me stessa, incerta se lo avrei mai più tenuto in braccio vivo, incerta su come avrei superato tutto questo, incerta su come avrei spiegato tutto questo alla mia dolce bambina, la bambina che ama così tanto suo fratello. Mi sembrava che la mia luce si stesse affievolendo, spegnendosi, quasi completamente.

Jack era sotto diversi farmaci: per sedarlo, per combattere il virus, per gestire il dolore. Era avvolto in un dispositivo di riscaldamento e raffreddamento. Un elettrocardiogramma monitorava la sua attività cerebrale. Gli infermieri e i medici mi hanno spiegato tutto, ma io vedevo solo fili, tubi e un bambino che mi sembrava irraggiungibile. Erano passate 24... 48 ore da quando non toccavo il mio bambino. Ian non riusciva a guardarlo per più di 20 minuti alla volta. Il mio buffo e forte marito mi sembrava che anche lui mi stesse sfuggendo.

Ma poi ci sono stati dei barlumi di speranza.

“I suoi schemi cerebrali sembrano normali”.

“Respira senza il ventilatore”.

“Risponde ai suoni e al tatto”.

“Dovremmo riuscire a estubarlo presto”.

“Stiamo interrompendo la somministrazione dei farmaci”.

Ho ricominciato a vedere la speranza. Mio marito è diventato più ottimista. Ho iniziato a vedere una luce. Man mano che l'effetto dei farmaci svaniva, Jack mi guardava e mi teneva la mano. Era ancora lì. Mi chinavo su di lui, gli accarezzavo la testa. Lui mi guardava senza sussultare, senza lottare, semplicemente fissandomi. Ho iniziato ad accettare l'idea che forse ce l'avremmo fatta.

E non so perché stavo piangendo.

Non credo che potrei amarlo di più.

Solo tre giorni dopo, lo staccarono dal respiratore. Jack era sopravvissuto. Era sopravvissuto all'arresto cardiaco... due volte. La dottoressa chiese chi volesse tenerlo in braccio per primo. Dissi “Io” prima che finisse la frase. Tutti nella stanza risero. E infatti era così. Abbiamo tenuto di nuovo in braccio il nostro bambino. E ho pianto ancora una volta lacrime di impotenza, ma questa volta di sollievo. Stavo tenendo di nuovo in braccio il mio bambino.

Poi è arrivata la fase successiva: perché è successo?

Jack è stato trasferito in un reparto di pediatria generale per ulteriori esami. Siamo rimasti lì per una settimana. In quel periodo, io e Ian abbiamo dovuto iniziare a fare i turni. Avevamo una figlia a casa che aveva bisogno di noi. Più di quanto chiunque possa immaginare, avevamo bisogno di lei. Nola capiva un po' cosa stava succedendo. Sapeva che suo fratello era malato e sapeva che eravamo in ospedale. Pensava che i medici fossero fantastici. Ma capiva comunque che era una situazione spaventosa.

Il nostro villaggio si è mobilitato in modi che non avremmo mai potuto immaginare. Dalla raccolta fondi, alle catene alimentari, all'aiuto con nostra figlia, agli animali, al semplice fatto di venire a trovarci, è stato più di quanto avremmo mai potuto aspettarci. C'è stata una valanga di sostegno. Il medico del pronto soccorso mi ha chiamato dal suo telefono personale per sapere come stavamo. L'infermiera dell'elicottero ci ha seguito per vedere quando saremmo arrivati al reparto di pediatria generale ed è venuta a trovarci. Tutto per sapere come stavamo. Per assicurarsi che stessimo bene. Per assicurarsi che mio figlio vivesse. Non hanno idea dell'impatto che hanno avuto sul mio cuore.

Mio marito ed io abbiamo poi parlato di quanto deve essere stato difficile per le nostre famiglie e i nostri amici, ma soprattutto per i nostri genitori. Non solo dovevano preoccuparsi che il loro nipotino stesse bene, ma dovevano anche vedere i loro figli affrontare qualcosa che nessuno vorrebbe mai per i propri figli. Ognuno di loro ha reagito a modo suo. Immagino che abbiano provato la stessa impotenza che si prova quando una persona cara sta soffrendo. Sarò per sempre grata per la loro forza. Gestire le esigenze di salute di Jack è stato molto più facile sapendo che mia figlia era così ben accudita.

Durante quella settimana in pediatria generale, una TAC ha rivelato che Jack aveva un doppio arco aortico destro che comprimeva la trachea e l'esofago con quello che viene chiamato anello vascolare. Aveva cercato di respirare attraverso quello che era essenzialmente una cannuccia da caffè. Sebbene fossimo a conoscenza del suo arco aortico, non avevamo idea di quanto stesse effettivamente comprimendo la sua trachea. Questo era ciò che causava il suo distress respiratorio e gli arresti cardiaci. Avrebbe avuto bisogno di un intervento chirurgico per risolvere il problema.

Per quanto fosse terrificante, avevamo una risposta. Una risposta risolvibile.

Prima che ce ne rendessimo conto, ci stavamo preparando per l'intervento. Il giorno dell'intervento è stato difficile ... un'altra intubazione, un altro ricovero in terapia intensiva.

I giorni seguenti sono stati surreali. La vita in ospedale è imprevedibile ed estenuante. Ma Jack ha sorriso per tutto il tempo. I medici lo hanno definito “l'epitome della guarigione”. Abbiamo raggiunto ogni traguardo. Ogni giorno diventava sempre più felice. Ma soprattutto, Jack poteva respirare. Niente più gorgoglii. Niente più retrazioni. Niente più respiri affannosi. Ce l'aveva fatta.

Mentre Jack si stava riprendendo, c'erano ancora momenti in ospedale in cui continuavo a stressarmi, soprattutto quando ci dicevano che non era pronto per mangiare. Doveva usare un tubo nasogastrico perché il suo corpo aveva bisogno di tempo per crescere e diventare forte. Non era in grado di deglutire il cibo in modo efficiente.

Avevo passato tutta la vita di questo bambino cercando di farlo mangiare, e mi sentivo così sconfitta e triste per lui. Ho chiamato mia madre e mio marito piangendo. Ho detto loro che volevo che Jack facesse quello che tutti gli altri bambini potevano fare. Entrambi mi hanno detto di guardare il mio bambino. Guardare il suo viso. Guardarlo sorridere. Mangerà di nuovo. Ma è vivo ed è sopravvissuto. E non solo. È felice.

Jack ha ancora una lunga strada da percorrere. Avrà bisogno di interventi chirurgici all'orecchio e alla mascella, di un apparecchio acustico e di un attento monitoraggio delle vie respiratorie. Continueremo a preoccuparci per il suo sviluppo. Ma è sopravvissuto. È qui. E per questo siamo grati.

Quando si attraversa un'esperienza del genere, ci sono tante persone diverse che si offrono di dare sostegno. Che si tratti di preghiere, pensieri positivi, regali, cibo o altro. Non so bene in cosa credo, ma vi dirò una cosa. Mio figlio era destinato a far parte di questa famiglia, con queste persone, in questa vita, esattamente così com'è. 

Questo è il destino. Era destinato a essere nostro. Entrambi i miei figli mi hanno insegnato più lezioni di quante avrei mai potuto immaginare durante questo viaggio. Credo che la nostra comunità, le persone che sono entrate nella sua vita, in qualunque modo ci abbiano aiutato, siano la ragione per cui abbiamo superato tutto questo.

Abbiamo vissuto il peggior incubo di una famiglia e ne siamo usciti. Sono così fortunata ad essere la mamma di Jack.

Il mio ragazzo. La mia famiglia. Quanto siamo fortunati.

 

sabato 12 luglio 2025

Vivi e basta, nessuno può dirti come

 

La vita è indifferente al tuo dolore. O ai tuoi progetti. Per quanto cerchi di comprenderla o di darle una struttura, alla vita non importa. 

Per quanto cerchi di imporre la tua volontà sui dettagli del domani, le cose non vanno mai come vorresti. 

La vita infrange le tue regole. Sembra volerti distruggere. Eppure continui a cercare un senso. Questo è tutto ciò che ti fa sentire vivo.

Lo psichiatra e psicoterapeuta Carl Jung osserva: «L'uomo si sforza di ragionare solo per poter stabilire delle regole per sé stesso. La vita stessa non ha regole. Questo è il suo mistero e la sua legge sconosciuta. Quello che chiami conoscenza è un tentativo di imporre qualcosa di comprensibile alla vita».

È semplicemente così.

Sfida ogni logica.

La vita stessa non ha regole esistenziali concrete. Non chiede il tuo permesso. Non segue le tue aspettative. Eppure, eccoti qui, ancora intento a cercare di darle un senso, ancora intento a domarla.

Inventiamo regole per sentirci in controllo, ma la vita segue una sua logica indomabile.

Questo significa che la conoscenza è inutile? No. È utile. Molto. È la nostra base per la realtà. Ma non è tutta la vita. È il nostro tentativo di incasellare la vita, di darle un senso. Jung non stava dicendo “non imparare”. Stava dicendo: non confondere ciò che sai con ciò che è.

Puoi aver letto abbastanza per sapere cosa funziona. Ma poiché la tua conoscenza è limitata, puoi controllare solo fin dove arriva la tua comprensione.

Puoi leggere tutte le regole, ma quando sei là fuori, con il cuore spezzato, frustrato o insicuro, non sempre ti aiutano. Puoi leggere tutti i libri sul matrimonio e comunque non riuscire a creare un legame. Puoi padroneggiare la gestione del tempo e sentirti comunque inefficiente. 

Perché la vita non è una formula. Non si calcola ogni mossa. A volte si procede a tentoni. Si vive nel presente.

Chi non è in grado di vivere il presente non può fare progetti validi per il futuro”, dice il filosofo Alan Watts.

La conoscenza non è una verità unica.

È una traduzione. Un'interpretazione.

Il filosofo Friedrich Nietzsche ha affermato con coraggio: “Non esistono fatti, solo interpretazioni”. Ci sono ancora misteri che non comprendiamo. È ciò di cui parlava Jung. La “legge sconosciuta”. È la parte della vita che è inconoscibile. Ma dobbiamo comunque vivere. E continuare a fare del nostro meglio. Combattere ciò che è non ci porterà da nessuna parte.

Il mistero della vita non è un problema da risolvere.

Jung non voleva che abbandonassimo la ragione. Ma pensava che la magia della vita fosse al di là dei schemi. Non puoi controllarla. Ma puoi fare pace con essa. E continuare a vivere la tua vita al meglio. Non devi capire tutto. E questa è la vera regola, se mai ce n'è una.

Vivi e basta. Nessuno può dirti come vivere.

Ma la vita ti insegnerà ... se glielo permetti.

venerdì 11 luglio 2025

Il peso delle scelte

 

Si dice che ogni moneta abbia due facce: testa e croce. È un concetto semplice, ma profondamente simbolico. Queste facce opposte della stessa moneta non riguardano solo la valuta, ma rappresentano l'eterna dualità che permea il tessuto della vita.

Proprio come la notte segue il giorno, la verità coesiste con la menzogna. Se c'è amore, l'odio si annida silenziosamente. Se qualcosa è dolce, l'amarezza esiste per definirne il sapore. Il paradiso, come lo immaginiamo, perderebbe il suo significato senza il contrasto dell'inferno. Il bene esiste perché riconosciamo anche il male. Il giusto ha senso solo quando abbiamo visto l’erroneo. Anche il perdono acquista forza solo perché la vendetta è una scelta possibile.

E così è per noi esseri umani che navighiamo in un oceano di dualità infinite, costantemente sballottati tra sponde opposte.

Non c'è luce senza ombra, né integrità psichica senza imperfezione.” - Carl Jung

Viviamo in un mondo di contrasti, un universo di bianco e nero, giusto e sbagliato, gioia e dolore, vita e morte. Questa costante dicotomia non è solo esterna, ma esiste anche dentro di noi, intessuta nei nostri pensieri, sentimenti e scelte.

Il paradosso del processo decisionale umano

Gli studi suggeriscono che un adulto medio prende circa 70 decisioni al giorno, da quelle banali (“Cosa mangio a colazione?”) a quelle importanti (“Devo accettare questa offerta di lavoro?”). Prese singolarmente, queste decisioni possono sembrare piccole o fugaci. Ma collettivamente, plasmano il nostro percorso, il nostro destino. Ogni strada che prendiamo e ogni strada che evitiamo contribuisce alla storia della nostra vita.

A volte scegliamo sotto pressione, a volte in fretta, a volte perché vogliamo fuggire o appartenere. Ma indipendentemente dal motivo, le conseguenze ci seguono, spesso silenziosamente, fino a quando non arrivano alla nostra porta come realtà.

Alla fine, siamo le nostre scelte.” - Jeff Bezos

Spesso ci troviamo intrappolati tra due estremi: tra ciò che proviamo e ciò che ci viene detto di provare, tra logica ed emozione, tra chi siamo e chi ci si aspetta che siamo. Questo tiro alla fune è estenuante. 

Ma se esistesse una terza via, che non appartiene a nessuna delle due parti?

Lo spazio silenzioso nel mezzo

A volte vorrei che esistesse un modo, una strada non appesantita dalla dualità, uno spazio non toccato dagli estremi. Una via di mezzo dove luce e oscurità potrebbero coesistere, non in conflitto, ma in equilibrio. Non un compromesso, ma un'armonia.

Spesso vediamo il mondo in termini binari: questo o quello, sì o no, buono o cattivo. Ma la vita raramente è così semplice. A volte la risposta più onesta è entrambe le cose. A volte la pace non deriva dalla scelta, ma dalla comprensione di entrambe le parti.

Al di là delle idee di giusto e sbagliato, c'è un campo. Ci vediamo lì.” - Rumi

Quel campo, quello spazio, è dove ci è permesso di essere completi. Non divisi tra scelte buone e cattive, ma semplicemente consapevoli della verità che entrambe possono esistere dentro di noi allo stesso tempo.

Le scelte e le loro conseguenze

Ogni decisione è come un domino. Una piccola inclinazione può cambiare il corso di tutto ciò che segue.

Ci sono giorni in cui prendiamo decisioni dettate dalla disperazione, forse perché ci sentiamo soli, ansiosi o spaventati. Altre volte scegliamo con speranza, coraggio o fede cieca. Ma indipendentemente dall'emozione che la alimenta, una decisione presa è una strada intrapresa.

A volte ci pentiamo. A volte impariamo. E ogni tanto troviamo chiarezza.

Sono le nostre scelte a mostrare chi siamo veramente, molto più delle nostre capacità.” - J.K. Rowling

Perché facciamo tanta fatica a scegliere?

Forse perché scegliere una cosa spesso significa rinunciare a un'altra. E lasciar andare è difficile, specialmente quando entrambe le scelte sembrano avere un significato.

Scegliere l'amore potrebbe significare rischiare di soffrire. Scegliere il lavoro dei propri sogni potrebbe significare lasciarsi alle spalle il comfort.

Scegliere l'onestà potrebbe costarti delle relazioni. Scegliere te stesso potrebbe farti sentire egoista.

Quindi esitiamo. Dubitiamo. Giochiamo su entrambi i fronti nella nostra mente fino a quando non siamo esausti. Ma anche l'indecisione è una scelta, che spesso porta al rimpianto.

Il ruolo della pressione e della fretta

Nel nostro mondo frenetico, molte scelte vengono fatte sotto pressione: scadenze, aspettative, paure. Siamo spinti a prendere decisioni rapide, soprattutto in gioventù, quando stiamo ancora scoprendo chi siamo. La società spesso esige chiarezza prima ancora che troviamo conforto nelle nostre domande. A volte scegliamo ciò che gli altri si aspettano da noi, non ciò che desideriamo. Altre volte, fuggiamo da qualcosa piuttosto che correre verso di essa.

Ma qualunque sia la ragione, finiamo per convivere con gli effetti a catena. E quelle ripercussioni, delicate o dure, plasmano ciò che diventiamo. 

giovedì 10 luglio 2025

Intervista a Fabio Squeo su "Molfetta Free"

 
 
Risiede e lavora in Olanda ma è di origini molfettesi, il saggista e poeta Fabio Squeo che si appresta a presentare il suo ultimo libro. Laureato in Filosofia, negli ultimi anni ha pubblicato libri di saggistica e di poesie, ottenendo importanti riconoscimenti.   

 

 

Ma come nasce questa passione per la scrittura?

La passione per la scrittura è nata quasi per gioco, o forse per necessita', a 14 anni, con le prime poesie” - esordisce Fabio Squeo - “Erano versi ingenui, certo, ma autentici, pieni di emozioni che non riuscivo a recitare ad alta voce. Scrivevo per sentirmi, per liberarmi, per capire qualcosa di me e di quello che mi stava attorno. Poi, col tempo, quella scrittura si e' incontrata con la filosofia. Non e' stato un ingresso clamoroso, ma un avvicinamento silenzioso. Leggevo, ascoltavo, pensavo. E piu' pensavo, più sentivo che le parole potevano farsi profonde, diventare strumenti per scavare, per andare oltre la superficie. Molti amici, ascoltandomi parlare o ragionare, mi dicevano “Tu sei nato filosofo … perche' non ti iscrivi a filosofia?”

All’inizio sorridevo, ma dentro di me quella frase iniziava a fare eco. Perche' in fondo lo sentivo, me lo immaginavo: la scrittura e la riflessione filosofica stavano diventando la mia forma di respiro. Col tempo, la scrittura e' diventata qualcosa di piu' profondo: un ponte tra pensiero e vita, tra riflessione ed esperienze. Dopo la laurea in Filosofia e la partecipazione a diversi simposi internazionali in Polonia, ho capito che la scrittura non era solo un mezzo per esprimermi, ma anche per condividere. Scrivevo appunti, saggi, poesie, riflessioni sparse ecc, ma ad un certo punto scrivere era diventato non piu' un esercizio creativo, ma un bisogno esistenziale. Scrivere era, ed è tuttora, un modo per cercare un senso, anche laddove il senso sembra mancare
”.

Lo scorso anno, nel 2024, sei stato selezionato per meriti letterari per il premio letterario “Il Canto del Mare”. Che esperienza e' stata?

Quasi non ci credevo. Non tanto per il riconoscimento in se' - che ovviamente mi ha onorato - ma perche' ho percepito che qualcosa di mio, di personale, è stato realmente ascoltato” - prosegue Fabio Squeo - “Quel progetto, infatti, non era solo una rassegna di scritti, ma un invito a portare in superficie cio' che il mare, simbolicamente, tiene sommerso: memorie, desideri, inquietudini e bellezza. Ho dato valore al premio non tanto come punto di arrivo, ma come punto di rilancio. L’ho vissuto come un segnale, un riconoscimento. Ho tradotto quel premio come uno stimolo a migliorarmi, ad affinare la mia voce e ad andare ancora piu' a fondo con le parole”.

E' uscito in queste ultime ore il tuo ultimo lavoro che si intitola “Lo sguardo nel tempo della filosofia”, un libro che mette al centro delle attenzioni del lettore la filosofia...

Sguardo nel tempo della filosofia” e' un’opera particolare, nata dal desiderio di raccogliere e far dialogare voci diverse, spesso in contrasto con le filosofie ufficiali, ma tutte accomunate da uno sguardo profondo e personale sul senso dell’esistenza” - sottolinea Fabio Squeo - “Nel libro ho scelto di includere una settantina di figure - filosofi, mistici, santi, poeti, sacerdoti carismatici, scienziati e medici indipendenti - che, ognuno a modo proprio, hanno offerto visioni alternative, controcorrente, talvolta profetiche. Non ho voluto seguire un ordine cronologico: li ho messi a caso, o meglio, secondo un ordine interiore, quasi musicale, lasciando che le voci si rincorressero, si contraddicessero, si illuminassero a vicenda. Cio' che e' emerso non è un trattato sistematico, ma un percorso di ascolto. Un viaggio dentro l’inquietudine, la ricerca, l’intuizione. Un mosaico di sguardi che attraversa i secoli ma che rimane sospeso nel presente, come un filo teso tra il tempo e l’eterno. E' un libro che ha come scopo non quello di spiegare accademicamente, ma di interrogare e di affascinare chi legge, aprire spiragli di vita. In fondo, la filosofia non chiude, ma apre. E questo libro intende fare proprio questo: aprire, sorprendere, far incontrare lettori e pensatori fuori da ogni recinto ideologico e cronologico. Perché la filosofia, quando viene praticata bene, con passione e conoscenza, parla sempre al presente e ci interroga ora”.

Per concludere, tu sei un grande appassionato di Filosofia, ma come si concilia questa disciplina incentrata sul ragionamento e la riflessione critica con le nuove generazioni?

La filosofia, piu' che conciliarsi con le nuove generazioni, è proprio cio' di cui i giovani hanno bisogno” - spiega Fabio Squeo - “Viviamo in un’epoca in cui tutto si consuma alla velocità di un gesto, di un like dato senza pensarci. È il tempo dell’istante, dove ciò che non è considerato immediatamente utile viene scartato “subito”. Quando dico “subito” non intendo dire solo “in fretta”. Intendo senza profondita', senza attesa, senza ascolto. E' il tempo dell’azione che precede la comprensione, della risposta prima ancora che ci sia un vera domanda. In questo tempo del “subito”, tutto cio' che non da' un risultato immediato è inutile. Se una frase non e' virale, se un’idea non e' monetizzabile, se un’emozione non e' spettacolarizzabile, viene scartata. Ma la filosofia non è mai “subito” . E' il lento farsi della comprensione, e' ascolto della complessita'. La filosofia ha bisogno, oggi, di onestà, semplicita' e coraggio. Non deve nascondersi dietro un linguaggio difficile o accademico. La filosofia deve essere una voce amica, che non impone, ma deve saper parlare, interrogare e condividere”.

Ricordiamo che il libro “Lo sguardo nel tempo della filosofia” é già disponibile per l'acquisto sulla piattaforma Amazon. 

Post più letti nell'ultimo anno