Viviamo in un mondo di infinite
distrazioni. I nostri smartphone vibrano e ci chiamano costantemente; infatti,
l'utente medio di smartphone controlla il telefono ben 58 volte al giorno!
(circa una volta ogni 15 minuti di veglia!). Ogni controllo porta con sé
un'ondata di nuove notifiche, feed e contenuti che competono per una fetta
della nostra mente. È in corso una guerra per l'attenzione, e i nostri poveri
cervelli sono il campo di battaglia da dove escono sconfitte attività lunghe,
silenziose e lineari come leggere un libro.
I media moderni sono spietatamente
ottimizzati per catturare e mantenere la nostra attenzione (almeno per qualche
secondo). Questa valanga di contenuti di piccole dimensioni ha cambiato
radicalmente il nostro cervello (o almeno le nostre abitudini).
Ci siamo
abituati a stimoli continui. Feed dei social media, brevi video, titoli
clickbait; inondano i nostri sensi di ricompense rapide. Gli psicologi hanno
affermato che ora viviamo in uno stato di continua attenzione parziale, la
nostra attenzione suddivisa tra molti input. Se c'è una breve pausa (un momento
di silenzio in cui "non succede nulla") prendiamo in mano il telefono
per riempirla. Stare seduti da soli in silenzio sembra... sbagliato.
Lo
scrittore David Foster Wallace osservò questa tendenza già nel 2003, notando
che molte persone intelligenti che conosceva avevano sviluppato una quasi paura
della solitudine silenziosa; preferivano essere ovunque piuttosto che "da
soli in una stanza" con solo un libro e i propri pensieri
La lettura, purtroppo, richiede
esattamente ciò che stiamo perdendo: solitudine, silenzio e concentrazione
costante. Un romanzo non ti bombarda di pop-up e notifiche push. Un libro di
storia sviluppa la sua argomentazione lentamente, richiedendo pazienza e
attenzione ai dettagli. Questo sembra sempre più tortuoso per un cervello
dipendente dai flussi ad alta frequenza dei media digitali. Siamo come colibrì
che cercano di immergersi in un lago profondo e calmo; le nostre ali sbattono
troppo velocemente per permetterci di affondare.
Ecco una sfumatura importante: non
è che il nostro cervello non riesca più letteralmente a concentrarsi a lungo.
Possiamo ancora guardare otto ore di un'avvincente serie Netflix in una sola
seduta, o giocare a un videogioco per tutto il pomeriggio. La capacità di
attenzione umana non è morta, ma è stata semplicemente rieducata. Ci siamo
abituati a quello che l'autore Mark Manson chiama "multi-tracking",
ovvero il continuo passaggio da thread, app e stimoli a brevi intervalli di
coinvolgimento.
La lettura approfondita, al contrario, ci chiede di
concentrarci su un singolo compito per un periodo di tempo prolungato.
All'inizio, quel singolo compito (anche se si tratta di un libro piacevole)
sembra lento e noioso rispetto al feedback rapido dei nostri dispositivi. La
nostra soglia per il "Chissà cos'altro sta succedendo" è ora così
bassa che anche a pagina 5 di un libro, sentiamo il bisogno di controllare i
messaggi o scorrere un feed.
Non aiuta il fatto di essere
perennemente sovraccarichi di informazioni. Abbiamo milioni di libri, articoli
e post a portata di mano. Quando le informazioni erano scarse, la nostra
attenzione poteva permettersi di soffermarsi a lungo su un singolo argomento.
Ora, le informazioni sono di fatto infinite e la nostra attenzione è dispersa
in innumerevoli minuscoli frammenti.
Quando ricevi migliaia di stimoli, la tua
mente deve costantemente decidere su cosa concentrarsi, trasformando il tuo
stato predefinito in uno di frammentazione. In un simile contesto, tutto ciò
che non offre una gratificazione immediata è seriamente svantaggiato.
Purtroppo, i libri rientrano spesso in questa categoria.
Ironicamente, uno dei motivi per
cui leggiamo meno oggi è perché abbiamo a disposizione più materiale di lettura
che mai. Com'è possibile? Si riduce al paradosso della scelta: avere troppe
opzioni può effettivamente paralizzarci o lasciarci insoddisfatti.
Gli
psicologi lo hanno dimostrato nel famoso "studio sulla marmellata": i
clienti a cui venivano offerti 24 gusti di marmellata avevano una probabilità su
dieci di acquistarne un altro rispetto ai clienti a cui ne venivano offerti
solo 6. Con così tanta scelta, molte persone si bloccarono e non comprarono
nulla.
Ora applichiamo questo concetto ai
libri. Abbiamo letteralmente milioni di libri (classici, nuove uscite, e-book,
audiolibri, fanfiction, ecc.) a portata di clic. Se un romanzo non ci cattura
completamente al secondo capitolo, è fin troppo facile pensare: "Mah, ci
deve essere qualcosa di meglio là fuori. Forse il prossimo libro sarà quello
magico che riaccenderà il mio amore per la lettura". Così leggi
velocemente un capitolo o due, perdi interesse e lo abbandoni per un altro
titolo che potresti anche abbandonare.
Ci nutriamo di un buffet infinito di
libri, ma raramente ci soffermiamo abbastanza a lungo per goderci un pasto
completo. L'abbondanza di opzioni ci porta a rincorrere perennemente il libro
ideale che catturi perfettamente la nostra attenzione, e a provare una sorta di
timore per i libri che non abbiamo ancora letto. Alla fine, spesso finiamo per
non leggere nulla dall'inizio alla fine.
Questo paradosso della scelta non
solo ostacola l'inizio dei libri, ma influisce anche sulla loro conclusione.
Ora ci aspettiamo implicitamente che ogni momento di fruizione di contenuti
debba essere divertente. Se un libro ha dei momenti di pausa o richiede
impegno, ci chiediamo se saremmo più felici di leggere qualcos'altro. Ma ogni
libro, anche quelli grandiosi, ha parti più lente o richiedono un certo
sviluppo. Il risultato: facciamo più fatica a perseverare in quelle necessarie
parti lente. Abbandoniamo il libro e cerchiamo una nuova dose di dopamina
altrove. In effetti, siamo diventati "pesci rossi" con la nostra
letteratura; sempre distratti dalla prossima cosa luccicante.
Anche se riesci a resistere alle
tentazioni digitali, potresti semplicemente essere troppo stanco per leggere.
La vita moderna (soprattutto lavoro e scuola) è mentalmente estenuante in modi
nuovi. Ci destreggiamo tra decine di micro-attività tutto il giorno: email,
chat su piattaforme diverse, aggiornamenti sui progetti, notifiche infinite.
Verso sera, la mente potrebbe
sembrare una poltiglia. In quello stato, rannicchiarsi con un libro (che in
realtà richiede potenza cerebrale) può sembrare allettante quanto fare i
compiti di matematica o tracannare detersivo per i piatti.
C'è anche un altro ostacolo
psicologico: dopo una giornata di lavoro frenetico e sovraccarico di
informazioni, leggere può stranamente sembrare un ulteriore sforzo. Soprattutto
se il libro è intellettualmente impegnativo o ti insegna qualcosa, il tuo
cervello potrebbe registrarlo come un'estensione degli sforzi della giornata
piuttosto che come un momento di relax.
Molte persone ora classificano la
lettura come un'attività produttiva e virtuosa (il tipo di cose che pensi di
dover fare, come l'esercizio fisico), piuttosto che come un'attività divertente
e di svago. Quindi, quando siamo esausti, la evitiamo, optando invece per un
consumo passivo.
Anche la cultura del lavoro
moderna e la cultura del lavoro frenetico contribuiscono a questo. Siamo sempre
"attivi", sempre a ottimizzare il nostro tempo. Prendersi un'ora di
pausa per leggere un romanzo può quasi indurre sensi di colpa: sto leggendo
mentre dovrei lavorare o prepararmi per le attività del giorno dopo! Questa
mentalità secondo cui ogni minuto deve essere monetizzato o massimizzato
avvelena il semplice piacere di leggere per il gusto di leggere.
Tutto questo significa che quando
abbiamo un'ora libera per leggere, o siamo troppo stanchi mentalmente per
concentrarci, o inconsciamente opponiamo resistenza perché ci siamo abituati ad
associare "sedersi e leggere" a "più lavoro/sforzo". La via
più semplice è scorrere Instagram o guardare la TV, il che non ci richiede
nulla. E così i libri prendono polvere.
Molti di noi non hanno mai
imparato a sedersi con un testo lungo o hanno perso l'abitudine lungo il
cammino. Le scuole hanno smesso di farci leggere libri interi; al loro posto ci
hanno dato estratti, esercizi e esercizi del tipo "trova l'idea principale
in questo brano di una pagina". Questo forma chi fa gli esami, non chi
legge.
Quindi siamo cresciuti senza la
resistenza alla lettura (la capacità di un bambino di concentrarsi e leggere in
autonomia per lunghi periodi di tempo senza distrarsi o senza distrarre gli
altri). E quando non si sviluppa questa capacità da giovani, finire un libro
più tardi sembra come correre una maratona senza allenamento. Persino gli
studenti universitari di oggi dicono ai professori che "non riescono a
leggere un libro intero in una settimana". Una volta era normale.
Non è che non sappiamo leggere;
sappiamo ancora decifrare le parole. Solo che non riusciamo a starci davanti a
un libro.
I libri sviluppano
l'immaginazione, la pazienza, l'empatia e un vero pensiero indipendente. Ma
quando smettiamo di leggere in modo approfondito, perdiamo profondità.
Scorriamo la vita allo stesso modo in cui scorriamo i contenuti.
Leggere non è solo un'attività
ricreativa; è una forma di crescita personale e persino un vantaggio
competitivo.
Per non parlare del fatto che può
renderti una persona più interessante, depositaria del fascino del pensiero
critico.