domenica 25 gennaio 2026

Il cane ferito



Negli ultimi anni della sua vita, Sahib fece qualcosa che nessuno si aspettava.  Costruì una fabbrica. Non un piccolo laboratorio, ma una vera e propria fabbrica di abbigliamento. E una volta avviata, praticamente ci si trasferì. Trascorreva dalle sedici alle diciotto ore al giorno nel suo ufficio. Quando la stanchezza lo sopraffece, dormiva nella stanza degli ospiti della fabbrica e tornava al lavoro all'alba.

Parallelamente alla sua attività commerciale, conduceva una vita da santone. Molto spesso apriva il suo spazio a gente bisognosa di conforto. In ogni incontro la sala era pieno. 

La gente arrivava portando con sé dolore, paura, malattia, debiti, matrimoni falliti e preghiere silenziose. Sahib ascoltava. Alzava le mani in preghiera. E in qualche modo, spesso inspiegabilmente, i loro problemi si alleviavano.

Poi, senza preavviso, la sua vita prese una brusca svolta. Fu un cane a creare una rottura nella vita conduceva.

Una mattina, al suo arrivo, notò un cane di taglia media che si trascinava nel magazzino. Quando lo guardò attentamente, il suo cuore si strinse. Il cane era gravemente ferito.

Tre zampe erano rotte. La mascella era danneggiata. Aveva una profonda ferita sul ventre. Era stato chiaramente investito da un veicolo ed si era trascinato fino al magazzino, usando una sola zampa.

Sahib provò un moto di compassione. Decise di chiamare un veterinario, far curare il cane e poi liberarlo di nuovo in strada.

Ma, senza un motivo apparente, si bloccò. Rispose il telefono.

Un pensiero strano gli attraversò la mente. 

Il cane era indifeso. Non poteva cacciare. Non poteva implorare. Non riusciva nemmeno a stare in piedi correttamente. In quelle condizioni, non poteva cavarsela da solo.

Così volle mettere alla prova la sua fede: "Vediamo come la Provvidenza nutre questa creatura".

Non fece nulla e scelse semplicemente di osservare il corso del destino di quel cane.

Il cane rimase privo di sensi per tutto il giorno. Al calar della sera, Sahib vide un altro cane sgattaiolare attraverso il cancello della fabbrica. In bocca aveva un lungo pezzo di carne. Il cane sano si diresse silenziosamente verso il magazzino, svegliò quello ferito e gli mise la carne vicino alla bocca.

Il cane ferito non riusciva a masticare. Spinse via la carne. Il cane sano la raccolse, la masticò finché non si ammorbidì, poi mise delicatamente il boccone ammorbidito nella bocca del cane ferito. Il cane ferito deglutì.

Poi il cane sano uscì, immerse la coda nella cisterna dell'acqua, tornò e mise la coda bagnata nella bocca del cane ferito. Il cane ferito succhiò l'acqua per dissetarsi. Il cane sano se ne andò, calmo e soddisfatto.

Questa scena si ripeteva ogni sera. Passarono i giorni. Alla fine, le ferite del cane investito cominciarono a rimarginarsi e poi fu in grado di muoversi seppure lentamente. 

Si era compiuto un miracolo!

Una notte, pensando alla storia del cane, Sahib si pose una domanda: Se Dio può procurare del cibo per un cane ferito, non provvederà del pane per me? 

Quella domanda lo tenne sveglio.

E in quel silenzio, credette di aver trovato la verità sulla Provvidenza.

Sahib cedette la fabbrica a suo fratello e si ritirò dal mondo.

Digiunava ogni giorno. Pregava dall'alba all'alba successiva. Passarono gli anni. Dio continuò a provvedere a lui. Le sue preghiere furono esaudite. La gente iniziò a chiamarlo "uomo Santo".

I devoti raccoglievano la polvere dei suoi passi come amuleti. Ma il destino aveva ancora una lezione in serbo per lui.

Era un mite pomeriggio invernale. Sahib stava parlando di spiritualità a un gruppo di persone. Durante la discussione, raccontò la storia del cane ferito.

Concludendo così: "La provvidenza insegue sempre gli esseri umani, ma gli umani stolti inseguono la provvidenza. Se la fiducia è viva, il sostentamento arriva, proprio come è successo a quel cane ferito. Ho imparato la fiducia da quel cane. Per trent'anni non ho mai sofferto la fame."

Tra gli ascoltatori sedeva un giovane professore. Indossava jeans. Gli auricolari gli pendevano lenti dalle orecchie.

Si tolse un auricolare e rise. "Con rispetto, Sahib", disse, "il cane meritevole non è quello ferito. È quuello sano che ha aiutato il cane ferito, fornendogli le sue cure senza l’attesa di ricompensa."

Calò il silenzio.

"Se aveste imparato dal cane servitore invece che da quello ferito", continuò il professore, "la vostra fabbrica sarebbe ancora in funzione oggi, sfamando centinaia di famiglie."

Poi, continuò: "La mano più forte è meglio di quella più debole. Quel cane sano era la mano più forte. Perdonatemi, ma un uomo d'affari generoso vale di più per la società di diecimila mistici oziosi."

Salutò educatamente e uscì.

Le mani di Sahib tremarono.

Il giorno successivo riaprì la fabbrica.

sabato 24 gennaio 2026

La tua estate interiore (A. Camus)



"Nel profondo dell'inverno, ho finalmente imparato che dentro di me c'era un'estate invincibile."

Questa frase non è mai stata pensata per confortarvi. Quando Albert Camus la scrisse, non voleva rassicurarvi. Non prometteva che le cose sarebbero migliorate. Non suggeriva che la sofferenza abbia uno scopo nascosto o che il dolore si trasformi magicamente in significato se si aspetta abbastanza a lungo. 

Stava dicendo qualcosa di più freddo e molto più forte. Che si può perdere tutto ciò che è esterno e non essere comunque sconfitti.

Camus non scrisse filosofia per rendere la vita più leggera. La scrisse perché la vita può diventare insopportabile e le illusioni prima o poi crollano.

Egli era ossessionato da una domanda: come può una persona continuare a vivere una volta che ha pienamente compreso che l'universo è indifferente, silenzioso e non offre garanzie?

L'inverno, nell'opera di Camus, non è stagionale. È esistenziale. È il momento in cui il significato scompare, in cui le narrazioni si sgretolano, in cui la speranza smette di funzionare come una volta. In cui lo sforzo non garantisce più una ricompensa. In cui la perseveranza non riceve applausi. In cui la sofferenza smette di insegnare lezioni e semplicemente... continua.

L'inverno è il momento in cui l'ottimismo fallisce, e Camus si rifiuta di mentire al riguardo.

Ne Il mito di Sisifo, smantella le storie confortanti che gli esseri umani si raccontano per sopravvivere: certezza religiosa, significato metafisico e redenzione futura. Non lo fa per crudeltà. Lo fa perché la falsa speranza crolla sotto pressione. E quando succede, porta con sé le persone.

Il punto di partenza di Camus è brutale: la vita non ha un significato intrinseco. L'universo non si spiega. Non c'è alcuna giustificazione cosmica in attesa alla fine. Il divario tra la nostra fame di significato e il rifiuto del mondo di fornircelo è ciò che lui chiama l'assurdo.

La maggior parte delle filosofie cerca di sfuggire a questo divario. Camus rifiuta. Insiste affinché restiamo dentro di esso, che restiamo svegli dentro di esso. È da qui che nasce l'estate invincibile. Non dalla speranza. Non dalla fede. Non dall'ottimismo. Ma dal rifiuto.

L'inverno è quando il mondo ti dice di cedere.

Ti dice che il tuo sforzo è inutile.

Che i tuoi valori sono ingenui.

Che la tua resistenza è sprecata.

Camus non discute con l'inverno. Ne accetta le condizioni. Sì, il mondo è indifferente. Sì, la sofferenza è reale. Sì, non c'è una soluzione definitiva che ti salvi. E tuttavia, non le cedi il tuo clima interiore!

L'estate invincibile non è la felicità. Non è la gioia. Non è fingere che le cose vadano bene.

È la resilienza senza illusioni.

È la decisione di rimanere vivi, lucidi e interiormente intatti anche quando nulla all'esterno collabora. Di continuare a scegliere, agire, prendersi cura senza aspettarsi che l'universo ti convalidi per questo. È qui che Camus viene spesso frainteso. Le persone leggono quella frase e ne sentono l'ispirazione. Ciò che in realtà descrive è disciplina. Struttura interiore. Un rifiuto di esternalizzare il proprio stato interiore a circostanze che non si possono controllare.

L'inverno spoglia tutto ciò che è esterno: status, slancio, convalida e le narrazioni sul progresso. Quando tutto questo scompare, si scopre cosa (se c'è qualcosa) esiste sotto.

Per Camus, l'estate invincibile è la consapevolezza che qualcosa rimane. Non un significato imposto dall'alto, ma una vitalità generata dall'interno. Non uno scopo imposto, ma una coerenza che si costruisce. Non la speranza che le cose migliorino, ma la determinazione a non disintegrarsi se non lo fanno.

Ecco perché Camus ammirava Sisifo. Non perché il compito sia nobile. Non perché il risultato sia importante. Ma perché Sisifo conosce la verità della sua condizione e continua a spingere la roccia.

Non c'è più alcuna illusione da perdere. Nessuna menzogna da proteggere. Nessuna fantasia da far crollare.

In questa chiarezza, Camus individua la libertà. L'estate invincibile è ciò che rimane dopo che la disperazione è stata completamente esaminata e rifiutata, non perché sia ​​falsa, ma perché è insufficiente. La disperazione spiega la realtà, ma non esaurisce la capacità di reagire ad essa.

Camus sta dicendo: non hai bisogno di speranza per continuare. Hai bisogno di sfida.

Hai bisogno di essere silenzioso, persistente, interiore.

Ecco perché il suo lavoro appare diverso quando la vita si fa dura. Quando le cose vanno bene, la filosofia esistenziale sembra astratta. Interessante. Opzionale. Ma quando la perdita colpisce, quando i piani falliscono, quando la certezza svanisce, Camus smette di essere intellettuale e inizia a essere pratico.

Non ti chiede di credere in nulla. Ti chiede di resistere senza mentire a te stesso. Di accettare il freddo senza lasciare che congeli la tua vita interiore. Di riconoscere l'oscurità senza lasciare che determini la tua postura interiore. Di capire che la resilienza non è uno stato d'animo, è una posizione.

Non aspettare che l'inverno finisca. Costruisci comunque il calore.

Questa è la parte più profonda della sua filosofia. L'estate invincibile non dipende dai risultati. Non negozia con il destino. Non ha bisogno del progresso per giustificarsi. Esiste perché scegli di rimanere vivo interiormente anche quando la vita esterna diventa ostile.

La positività nega il dolore. Camus lo fissa direttamente, poi si rifiuta di lasciarlo decidere in tutto.

Non c'è alcuna promessa qui. Nessun arco di redenzione. Nessuna garanzia che il tuo sforzo sarà ricompensato. Camus offre qualcosa di molto più duro e molto più duraturo: il mondo può essere freddo, assurdo, indifferente, ma non possiede la mia temperatura interiore.

L'inverno può circondarti. Non può definirti. Questa è l'invincibile estate. Non un sentimento. Non una convinzione. Una decisione che riprendi ogni giorno.

E Camus ti lascia con una domanda che è molto più impegnativa della speranza: quando tutto ciò che è esterno sembra congelato, cosa dentro di te si rifiuta di morire?

Perché quella risposta, qualunque essa sia, non aspetta il permesso: è già lì.

venerdì 23 gennaio 2026

La mente umana è divagante



Lo psicologo Matthew Killingsworth ha scoperto che le persone trascorrono il 47% delle loro ore di veglia pensando a qualcosa di diverso da ciò che stanno facendo. Ma divagare mentalmente rende le persone meno felici, indipendentemente da ciò che stanno facendo o pensando. 

La mente viaggia nel tempo perché un tempo era utile. Ricordare dove si trovavano i predatori, pianificare dove trovare cibo per la stagione successiva. 

Queste abilità hanno mantenuto in vita i nostri antenati. Ma ora stiamo usando la stessa potenza cerebrale per rivivere imbarazzi e catastrofizzare il futuro. Il cervello non si è evoluto.

Una mente umana è divagante, e una mente divagante è una mente infelice. La capacità di pensare a ciò che non sta accadendo è una conquista cognitiva che ha un costo emotivo

Ogni volta che rivolgi la tua attenzione a ciò che stai vivendo in tempo reale (diventando quindi consapevole), tu sei cosciente. Per restare nello stato di consapevolezza, devi interrompere il viaggio mentale nel tempo, nel passato o nel futuro che in quel monto stai facendo.

Ad esempio, nella tua ultima conversazione, eri veramente presente o stavi pensando a cosa dire dopo? O, peggio ancora, a cos'altro avresti potuto fare?

La maggior parte di noi trascorre la vita in modalità pilota automatico. Siamo coscienti, ma non siamo consapevoli di esserlo. Questa è la differenza che conta.

In questo momento, mentre stai leggendo, la tua mente probabilmente vuole vagare. Vuole rivivere quella cosa imbarazzante che hai detto ieri. Vuole immaginare la scena l’incontro che avrai domani con un amico. Vuole essere letteralmente ovunque tranne che qui, a leggere il testo che hai davanti agli occhi.

È normale. È quello che fa la mente. Se riesci a iniziare a interrompere il tuo "viaggio nel tempo" mentale, sperimenterai un flusso maggiore e Stai diventi cosciente di essere consapevole.

La consapevolezza, il semplice notare ciò che si sta facendo senza giudizio, è normalmente sufficiente a indebolire il processo e gli schemi del cervello, che funzionano come un pilota automatico. Il semplice notare è l'intervento.

A quanto pare, sintonizzarsi (tornare dentro di sé) è la chiave per la soddisfazione nella vita.

Ma c'è un prezzo.

La consapevolezza può creare problemi di cui non sapevi l'esistenza. Quando ti svegli alla tua vita, potresti renderti conto che il tuo lavoro ti sta uccidendo l'anima. Che la tua relazione è tenuta insieme da qualcos'altro a cui raramente presti attenzione. Che sei arrabbiato con un parente stretto o con qualcuno da decenni e che questo ti sta uccidendo dall'interno.

Ma anche l'ignoranza non è beatitudine. Sarebbe preferibile essere svegli piuttosto che ignorare tutto ciò che prosciuga l'anima. Ma capisco perché le persone scelgano di non essere follemente consapevoli. Ma rimanere inconsapevoli ha un prezzo. 

Lo psicologo Carl Jung disse: "Finché non rendi cosciente l'inconscio, esso guiderà la tua vita e lo chiamerai destino". 

Ti chiederai perché continuano a succederti le stesse cose brutte. Perché continui a scegliere le persone sbagliate. Perché ti senti così bloccato.

Jung aveva colto nel segno. La maggior parte di ciò che governa la tua vita sono solo schemi a cui non presti attenzione. Abitudini di pensiero che hai ereditato. Storie che ti sei convinto fossero l'unica verità. Eviti i conflitti perché è quello che ha fatto la tua famiglia. Lavori cronicamente troppo perché il riposo ti sembra un fallimento. 

Questi schemi sono inconsciamente all'opera. Prendono decisioni per te. L'inconscio è tutto ciò che al momento non noti. E la maggior parte di noi lo fa.

giovedì 22 gennaio 2026

L'indifferenza dell'Universo



Se all'universo importasse di noi, anche solo un po', avrebbe potuto fare qualcosa di ovvio. Per esempio, generare una creatura assurdamente longeva che osservasse l'intera vicenda dell’umanità e ne riferisse. Invece, ci è stata data una durata media della vita di circa settant'anni, e pure in declino.

Settant'anni non sono un battito di ciglia per l'universo. Non sono nemmeno un respiro. L'universo non inspira. Non si ferma. Non scandisce il tempo. Non registra generazioni che vanno e vengono come sabbie mobili.

E seppure osservando come ossessionati da quella microscopica finestra, scopriamo che una stella, esistente da miliardi di anni, sia morta, a che servirebbe? 

Fantastico! Subiremmo un coinvolgimento emotivo che attiene a un cadavere più antico della nostra coscienza.

Quella stella non ci sta indicando nulla. Non sta inviando nessun messaggio. È crollata. È successo qualcosa di fisico. Fine della storia.

Ma gli umani non possono lasciarla lì. Vogliono imparare da essa, come se il significato trapelasse dalle esplosioni stellari per chiunque fosse abbastanza curioso da coglierlo. Come se l'universo stesse silenziosamente impartendo lezioni e noi fossimo solo in ritardo a lezione.

Questo non è anti-scienza. È anti-ego. La curiosità è bella. Confonderla con la rilevanza  si contamina di presunzione.

Non capiamo noi stessi, non comprendiamo il desiderio, non il potere, non la crudeltà, non l'attaccamento, ma siamo ossessionati dal decifrare la Materia Oscura

Alla Materia Oscura non importa di farsi conoscere da noi.

Quando lo capiremo, sarà già qualcos'altro. E qualunque cosa diventi, probabilmente sarà compito delle future generazioni decidere se fosse interessante o meno.

L'universo non aspetta la nostra comprensione. 

Non rallenta per essere riconosciuto. 

Non si ferma affinché una scimmia cosciente possa sentirsi coinvolta.

Stiamo conducendo indagini forensi su qualcosa che è ancora in movimento. 

Studiamo la luce antica e la chiamiamo "comprensione attuale". 

Celebriamo quanto sappiamo del passato, pur essendo completamente esclusi dal presente.

Non ci sono aggiornamenti. Nessuna istruzione. Nessuna equazione scolpita nella roccia e lanciata sulla nostra strada. Solo silenzio.

Silenzio crudele. Silenzio drammatico. Silenzio amministrativo.

Così gli umani hanno colmato il vuoto.

Abbiamo trasformato la casualità in intenzione. 

La probabilità in destino. 

L'indifferenza in un problema di personalità. 

Abbiamo deciso che, poiché possiamo porre domande, l'universo ci deve delle risposte. 

No! Non è così.

L'universo non ci ha mai chiesto di essere resilienti. Non ci ha mai chiesto di crescere. Non ci ha mai chiesto di trasformare la sofferenza in saggezza. Lo abbiamo fatto di nostra iniziativa e poi ci siamo applauditi.

Ed ecco la parte più divertente.

L'universo andava bene quando la Terra era piatta. Andava bene quando la Terra è diventata rotonda. Andava bene quando l'abbiamo raffinata in uno sferoide oblato e ci siamo congratulati con noi stessi per la sua accuratezza.

Andrà bene se domani qualcuno dirà: "In realtà no! È solo una questione di prospettiva e meccanica quantistica. La Terra è un ologramma proiettato da una dimensione per la quale non abbiamo ancora un nome".

L'universo non discuterà. Non verificherà i fatti. Non aggiornerà le sue convinzioni.

Continuerà semplicemente a fare quello che stava già facendo: espandersi. Indipendentemente se lo comprendiamo o no.


Post più letti nell'ultimo anno